

①

Si c'est vrai qu'à force de voyages, de latitudes, d'aéroports, d'hôtels, de nuits à la dérive, il se forge une espèce d'instinct, de sixième sens, alors Buenos Aires est une sale ville. Un lieu où l'on ne voudrait que passer, que laisser des bagages trop encombrants pour ~~le~~ ^{siège}

~~pari: les~~ ~~reste~~

plus subtiles découvertes. C'est d'ailleurs ce que je ferai de ^{cet après-midi} ~~demain~~, puisque la capitale argentine ne me servira que de plateforme pour accéder au monde plus secret et plus rude de l'Uruguay. Mais nous n'en sommes pas là. Buenos Aires. 8 millions d'habitants. Un tiers du pays. Arrivée de Santiago du Chili à Buenos Aires, c'est finir ~~comme~~ ^{comme} Naples en fin de mardi pour tenter à l'improviste à Zurich à l'heure de la sortie des Bauges. Tout ce qui manquait à Santiago existe, culinois, plateforme ici. les parfums de Paris, les fourmes d'Alaska, le whisky écossais, les banques nord américaines, le St James Club, le restaurant chinois et les nombreux Suisses. ~~De~~ Face à ce déploiement, il était fatal qu'il manquât d'âme.

D'autant que, ai-je osé de vous le dire,

② L'Argentine est dirigée par un militaire, le général Lanari. Pas méchant, au contraire. Plutôt honnête. Mais militaire tout de même. Autant dire qu'on trouve plus à Buenos Aires de képis que de maisons de la culture.

Déjà, à l'aéroport, le ~~trou~~^{est} pris. Les fonctionnaires ~~connaissent~~^{ent} les idiomes touristiques, ~~les portiers savent~~^{ent} ~~dis~~ faire le juif à l'endroit où les muscles des voyageurs commencent à s'endolorir sous le poids des valises, bref, l'étranger ~~est~~^{est} attendu. Plus en chien qu'en ami, bien sûr.

À cette saison, si la cordillère des Andes est depuis longtemps rivestie par les neiges de l'hiver austral, l'unique pampa argentine, elle, continue d'étaler mollement sa mousseline fléchissante, quadrillée de froid tout triste. Le ciel est clair comme ~~si~~ ~~il~~ ~~ne~~ ~~sait~~ ~~être~~ ~~un~~ ~~jour~~ ~~un~~ ~~peu~~ ~~de~~ ~~rien~~ ~~et~~ ~~si~~ ~~il~~ ~~souffle~~ ~~une~~ ~~brise~~, c'est un peu comme pour éviter

que les esprits somnoient à l'excès.

Un chauffeur ~~qui~~ quinquagénaire
et rase' de l'avant veille a eu pignon
dans son taxi mes trop lourds bagages.
La voiture, pour n'être pas neuve, est bien
plus récente que ~~la~~ celle de ses
confrères chiliens. L'autoboute est
excellente et sur les talus, des couples
font timidement la dinette. Les
petits cafés de la ville sont neufs,
propres, esthétiques. Plus le centre approche,
et plus on sent l'Amérique du Sud. ~~Et~~ C'est
Paris aux bords de pointe, ses embouteillages,
sa fumée, ses néons. Et même un
bizarre colonne coiffée d'un cône et ressemblant
à s'y méprendre à l'obélisque de la
place de la Concorde.

Ici, même les amis sont pressés. Deux
d'entre eux, qui j'appelais ^{en deht d'été - un di} ~~en français~~
~~par mon passage et un~~ ~~seul~~, ne peuvent se
détacher d'un engagement d'affaires. Mais,
ne disent-ils, si tu reviens à la fin
de la semaine, nous t'attendons au

③ Chus nautique, ou à l'hyppo hippodrome,
ou au champ de vol à voile, bref nous
te ferons découvrir nos loisirs.

~~Et~~. C'est vrai que lorsqu'on vit ^{son} ~~à~~ ^{parsecie} ~~entre~~
les quatre ^{mille} ~~ans~~ de cette cité sans barreaux
mais sans pic, on dirait avoir envie
de s'échapper vers n'importe quoi. Et,
l'espion sava que ~~la plupart des agents~~
~~est~~ l'art de ~~psychologie~~ ~~des agents cubains~~
est agent en ce point ~~sa racine~~ souvent
ses racines ~~chez~~ ~~la perfection européenne~~
les ~~conceptions~~ ^{chez les} rationalistes européens de
la fin de XIX^e siècle, on ne s'étonnera
pas de trouver ici pas de technocrates
que de poètes. À demain.